Cupc Glp GO Bat Ngdr V6i NT Ngay@n Vil Duc
Khéa 17 Tai Trai Ta “Cdi Tao” B Lo

Tran Hitu Hanh, K25

gay 17 thang 5, 1975, sau ngay mién Nam lot vao tay

giac va sau khi trinh dién Ban Quan Quan Cong San,
t6i di theo me toi di lam ray tai La Nga (cay s6 102). Hai hom
sau (19/5/1975) t6i bi du kich VC bit giai di dén mot bo chi
huy cua quan CS Bic Viét tai mot ngdi chua bén canh hon da
16n tai Binh Quan (cay s6 113) dé diéu tra. Budi chiéu t6i hom
do6, khi tay to6i van dang bi cot, du kich VC dan t6i di giira cho
Dinh Quan dén Truong Tiéu Hoc Pinh Quan va xiéng chan toi
tai day v&1 to1 danh 1a mot st quan “nguy”. Chéan phai téi mang
mot soi day “1oi t6i” voi mot dau xich dugc khoa vao chan
bang mot 6 khoa. Pau kia xich vao chan ban hoc bang mét 6
khoa khac. M&i budi sang khi di vé sinh, dau 16i t6i kia duogc
mo ra, nhung soi day 10i t6i duoc quan vao chan phai t6i v6i
hai 6 khoa. Ngay 22 thang 7, 1975, t6i dugc chuyén dén trai
tap trung L€ Loi, Long Khanh nguyén l1a Kho Quan Cu cua Su
Doan 18 Bo Binh.

Niam 1977, toi dugc chuyén 1én Poan 500 Phudc Long Song
Be. Boan 500 ném giita nui rimg hoang vu nim vé phia Béc
cau song Bé va nam tron trong man phai (httu ngan) thuong
ngudn song Bé, ma ciy rimg chi yéu 13 tre nira moc doc theo
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hai bén bo song. Tir Poan 500 ra di phai qua cau song Bé,
ngay d6 goi la cau 10T (10 tan,) noi ma vao nhiing budi trua
sau khi di cit tranh, hay don tre, hay nh6 khoai mi t6i thuong
xudng chan cau xi mang ngdi nghi mét hay an trua véi nhitng
cu khoai mi ludc hay nudng.

Thoi gian nay 1a liic gian kho nhét. Co nhidu khi t6i khong
tin s& c6 mot ngay vé. Nhung t6i tin vao thuyét dinh ménh va
su sinh ton. Vi thé mac du doi rét va bénh tat toi ludn ludn
lac quan, hoc hoi va rén luyén strc khoé. Song B¢, noi thugng
ngudn cia nd bé ngang song khoang 25m 1a mot thir thach
16n nhat cia t6i, vi vao miia mua nudc tir ngudn xudng chay
trat cudn cudn dang cao nhu thac d6. Toi van khong cam thay
s¢ hai vi toi dd luyén tap boi 16i sang bén kia song méi khi di
tam. Vi vay trong mot lan chay rimg, toi di boi doc theo song
vé trai, vi chiéc bé di tan da qua day khong con chd cho toi.

To1 con nhd nhitng tang da hai bén bo song Bé da gay cho
t61 ndi khiép so, vi nhin nhu nhitng con quai thu. Nhitng ngay
it mua la nhitng ngéy di ring chit tre, ntra. Nghe tiéng khi ha
va bi tréu choc, nhiéu khi mot than mot minh gitra rung hoang
vang t6i dd nén tat ca dau doén trong long T6i chi biét ring
phai c6 mot ngay vé va can phai séng dé ti c6 thé 1am mot
diéu gi c6 ich cho nhitng ngudi than, véi chit 1y tuéng con
sot lai. DAu vét cua chiéc cau 10T ma chung t6i1 goi 1a cau 10
tan bac ngang thuong ngudn Séng Bé. Noi ddy vao mdi budi
trua, to1 dung chan gi¢ lon guigoz an nhiing lat khoai mi kho
hay chiit com duéi chan cau bang xi ming va ngém dong song
nuéc chay chim cham Thoi glan nay gian kho nhat. Vi bi doi,
cuc nhoc, bi mudi mong, vit dia hiit mau, nguoi toi chi nhu
bd xuong biét di.

Cudi nam 1978, c6 cudc chuyén trai tu “cai tao” tir Poan
500 Phuéc Long dén trai ti Bu Loi, Phuéc Long. Chiang dudng
dai khoéng 80km, Cac ti nhan gébm céc si quan QLVNCH
phai gdng ganh mang theo tat ca vat dung c4 nhan gém luong
kho duoc tham nudi, quan 4o, ndi niéu, lon guigoz, dao rua,
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nuéc ubng ude lugng 15kgs cho mot ngudi. Khai hanh tir
sang som tir dia diém cua Poan 500 di trén con dudng dat do
lén dbc xudng doc dén khoang 6 gio t6i thi dén lang trai Bu
Loi. Noi day 1a mot khu vuc nhé gdm nhitng lan trai cho céc
t0 nhan “céi tao” gan v4i Soc Bom Bo va nam giita Soc¢ niy
v6i chg Minh Hung.

So' do trai T Bi Loi.*

Gong ganh céc vat dung trén vai, toi mic chiéc 4o vai kaki
linh ddy 4p manh vé bang vai bao cat, trén dau quan cai khin
nho, chan mang d6i dép nhya ma co liic phai coi bo ra vi mod
hoi 1am am d6i chan khong bam vao dép duoc, khi bude di
trén mat dudng day bui dat d6 cao nguyén.

Lo trinh di chuyen khéng dugc cho biét, nhung chung toi
phai ddy som an udng no mang theo nudc uong roi phai roi
trai Boan 500 vira khi ¢ 1énh bao.

Lo trinh di chuyén dai khoang 80km méi dén Bu Loi, rdi ré
phai. Chiing t6i men theo con duong mon nho trong rimg dan
chung toi dén mot con sudi nho, qua mat tap 1éu 12 10 rén thi
to1 khu lang trai voi khoang hai hay ba gian mai tranh, vach
ngin bang phén nira that hiu quanh va xo xac. Téi noi thi troi
da chap choang tdi.
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Budc vao trong ching toi nhin thdy nhiing chiéc chong
phén tre dan két bang than cdy nira. Chung toi bo xudng hanh
trang va chuan bi lon guigoz ludc nhitng cii khoai mi mang
theo dé an. T6i van con nhd, phia sau lan trai con nhiing cay 6t
hiém ma t6i nghi 13 cta nhitng nguodi Thuong di trong trudce
day. Con c6 nhing chiéc chdng tre trong khu lan trai ching to
da ting c¢6 ngudi ti “cai tao” . Ho da ra di va bo tréng lai noi
nay Ttrudc khi chung t6i dén.

Sau nay t6i mdi nghe tir nhitng nguoi cii con & lai cho biét
c6 mt toan ti vira roi bo noi day di dau t6i khong biét, trong
d6 c6 anh Pham Minh Tam K25, nguoi tung cung toi du tranh
di hoc Truong VO Bi West Point ndm 1970. Mot nguoi tu cai
tao nita 1a Nién Trudng Nguyén Trong Tudng K24 cling da roi
trai nay trudc khi toi dén. Nhung dac biét nhat, Nién Trudng
Nguyén Vin Duc K17 van con ¢ lai trai Bu Loi nay, nhung
khong cung lan trai voi toi.

Dém trdi qua tai trai tu “cdi tao” Bu Loi that binh di cung
v6i nhitng chap chon mét méi, doi, va nhé vé qué nha khon
xiét. Cai chdng tre doi cho hai ngudi nam ngu kéu cot ket
mdi khi tr& minh. Phia trén dau giwdng 1a diy bo bing nira
chtra nhirng “hanh 1y” rach rudi ma t6i mang theo trén duong
ttr Poan 500 Séng Bé dén day. Dudi dat, t6i chi co doi “dép
rau” con ddy bui do ma ai d6 di cho t6i trude khi 1én dudong
tr Poan 500.

Sang hom sau, chung t6i dugc chia ra nhidu “t6” dé di “lao
dong.” Mot td di cit tranh dé lop thém cho néc 1an, mot td di
chit nira dé 1am phén, mot t6 bat dau di thu hoach cu khoai mi.
Vé phia Ty cuia trai ti “cai tao” Bu Loi 12 nhitng d6i thap ngut
ngan lta xanh, xa hon ntra 1a nhirng “rung” cay khoai mi bat
ngat, xa hon nita 1a rimg hoang v&i co tranh vang xanh 1an 16n.
Tbi thudc t6 di thu hoach ct khoai mi va phai dat “chi tiéu” la
50 kgs mdi nguoi ti. Nhitng bao khoai mi phai dugc vac vé
trai nOp cho “can bo VC”. Mot “trai vién cai tao” dugc phan
cong xem x€t va can do, va ghi tén nguoi tu nao lam xong chi

248 Pa Higu 131



tidu lao dong. Nhiing trai vién “cai tao” c6 thé di vong trong
rung giap ranh voi duong 10 chinh (nay 2023 1a BPuong Tinh
Lo 760 (PT760)) hay c6 thé liy duong chinh 1a DT760 vac
bao ct mi vé trai.

Nhiing ngay xwa thén di. Cdc Nién Trwéng Nguyén Quang
Trung & Nguyén Vian Duc K17, Vinh Quéc 16, Nguyén Dinh
Hanh & Hodang Gia Hiéu K19 trong Ié chao co sdng Thir Biy

ctia Pai Hpi V6 Bi Toan Cau Ky Thir XXII, 2022.

Thoi gian nay t6i da tinh cd gdp NT Tran Minh Chanh K24
dang di trén duong dat d6 cing voi mot ngudi phy nit tré cling
mat nguoi nita nhu 1a ngudi em di thdm 6ng. T6i1 chi hoi tham
6ng roi thoi. Nhiéu nim sau tai My, khi viéng L& Tang Phu
Nhan C6 D& B¢ Tran Van Chon tai San Jose, Califonrina, toi
¢6 gap lai NT Tran Minh Chanh K24 va duoc biét nguoi phu
nit Ay 1 ba xa cta ong. Toi ciing c6 chao hoi phu nhan ciia NT
Chanh ngay hom Ay.

Thoi gian nay t6i rat chi y im kiém NT Nguyén Vin Duc
K17, nhung khéng sao tim gip duoc va néu ¢ hoi thi ching
biét ai dé hoi va ching biét ai biét vi toi khong biét trai Bu Loi
nay 1én va dong trai vién ra sao; hon nira, trai vién chi biét di
lao dong rdi xong tré vé lang trai minh, viéc tiép xtac nhau coi
nhu nghiém cim ngoai trir trong cing “t5.”
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Bu Loi dugc chia thanh hai khu lan trai. Khi di vao tr duong
16 dat do nay 1a PT760, s& qua mot giong sudi can chay qua
nhing vién d4 nho, va réi dén mot nga ba. Tai ddy néu ré trai
s& gap mot tap 1éu 1am 10 rén roi di xa nita s& gap mot 1an trai,
chay song song v6i mot con sudi trude day khi vao trai. Gid
day con sudi siu hon véi cay cbi moc um tim. Nguoi ta c6 thé
nghe tiéng chim qudc kéu vao chiéu chiéu.

“Chieu chiéu chim vit kéu chiéu, buang khuang nhé ban
chin chiéu rudt dau.”

Lo rén nay, c6 trudc khi toi dén, xem co6 vé hoat dong tu
lau dé lam liém, bua, dao, rua,... Nhu thé trai Bu Loi da co tu
lau, c6 theé cung thoi gian khi té1 dén DPoan 500. Néu tir nga ba
nay di thang vao trong thi s€ gap lan trai cia t6i bén trai con
du’(‘)'ng mon. Néu di sau hon khoang 100m thi s& gdp mat con
sudi sdu dén gan 2m Tai day chung to1 thay phién nhau xudng
muc nudc ganh vé lan trai, chia nhau nau nuong hay tdm rira.
Chung toi c6 thé tim giat phia ha luu cia sudi, nhudng thuong
ngudn cho nudc an uong. Ngay nay chung ta bict rang con
sudi nay chay do vao Song Daklap, ma con song nay chia cat
Bu Loi véi Chg Minh Hung Bu Péng.

Vao mdt ngay tai day, toi da gdp mot nguoi trai vién tu “cai
tao” dang trung nién ma to61 ngd ngo la NT Nguyén Van Duc
K17. T6i da hoi:

- “Thua 6ng, trude day ong c6 bao gio ¢ ba Lat?”

- “C6.” Ong tra 10i.

To1 hoi:

- “Co phai 6ng tén Duc khong a?”

- “Phai, t6i la Dyc. C6 phai em hoc ¢ Truong VO Bi khong?”
Ong noi.

To1 noi:

- “Da phai, em tim kiém va mudn gip anh. Hom nay that la
may man em gap lai anh.”
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To6i that sy khong dam goi 6ng 1a Nién Trudng vi s¢ “ang
ten” nghe thay. Ong cho t6i biét dng ¢ lang trai gan véi duong
16 va t6i hen s€ sang tham ong.

Tuong ciing nén biét, chién tranh giita VC véi Campuchea
d3 va dang dién ra khoc liét vao ndm 1977, 1978. Cudi nam
1978 da dién ra nhitng cing thang & ving bién gisi Bac Viét
v6i Trung Cong. Cho dén dau nam 1979 thi chién su giita VC
va TC bung nd doc theo noi day.

Tham thoat, vai thang trdi qua, trdi se sat lanh. Vao nhiing
ngay cudi nim Am Lich, 1ong t6i thdy nao nao thuong nhd
vé qué nha. Pém 30 Tét, trong lan trai, vai anh em quiy quan
bén nhau ké chuyen chut cho vui. Nhan dip nay, mot ngum
mang theo cuén Kim Van Kiéu, néi chiing t6i c6 muén xem
thir thoi van bang cach boéi tho, vi nghe nhudi ta néi 1a “linh”
lam. T6i dong ¥ va noén néng “xem qué boi linh” trude. Bén
ngon dén mo to, toi nhidm mat thinh ling tap trung roi lan theo
cudn truyén tho ma gié vao trang t6i mudn chon. Khi mé ra,
moi nguoi cung xem doc vdi tdi nhitng giong tho sau, da lam
10ng t6i té tai. Do 1a nhitng cau tho ma 6ng Nguyén Du viét
vé lan chia ly gitta Thity Kiéu va Thuc Sinh.

Nguweoi len ngua, ké chia bao,
Rurng phong Thu da nhuom mau quan san.
Dam héng bui cuén chinh an,
Tréng nguwoi dd khudt mdy ngan dau xanh.

Nguwoi vé chiéc bong nam canh,
Ke di muon dam mot minh xa khoi.
Vang trang ai xé lam doi,
Nura in goi chiéc, nira khoi dam sdu. ...

Than 61, thé 1a cudc chia ly van con, va qué nha van con xa
ngoai tam vai!

bém 30 Giao Thira troi qua, long t61 budn hon khi nao hét,
nghi dén nha, dén than phan no 1€, nghi dén nudc non. Ngay
Mong Mot Tét cac trai vién dugc nghi lao dong va ciling de
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chiu vi b6t bi nghe ngong theo ddi, va cé thé di lai ty do. Vi
thé, t6i quyét dinh di thim NT Nguyén Vin Duyc. Nguoc ra
phia duong 19, r& phai vé 16 rén roi di thém chimg 100m nira
thi dén lan trai cua 6ng. T6i hoi nhitng ngudi gan giii dé tim
ong thi gdp 6ng. Bén hién ngoai, 6ng moi téi chén nude. Hai
anh em chung t6i ké so qua chuyén di tu, thim hoi strc khoé
va nhiing gi nlta ma nay t6i khong con nhg. Tuy nhién, 6ng
van ludn lac quan, tu tin, vui va van dang dap gay gay, van véi
bd rau, khuén mat xuwong. T6i khong nhd 6ng c6 binh hoan gi
khong, nhung khong ¢6 vé gi dau yéu. Rat mimg cho 6ng. Tur
ngay toi ra Truong cubi ndm 1972, dén khi ay dau nam 1979.
Thoi gian cach biét chi ¢c6 hon sdu ndm vi vay nhitng tinh cam
huynh dé vAn con nhu xua khong thay doi.

To6i gip lai NT Nguyén Vin Duc K17 tai trai th Bu Loi
trong hoan canh khéc nghiét cua van ménh dat nude tudng
nhu trong gidc mo. Ngudi ta ¢6 thé gip nhau trong men say,
rugu ngot va tiéng nhac quay cudng, nhung nhiing giot déng
ludn con ton tai voi cude doi nhu nhitng vét han khong phai
cung nam thang.

Sunnyvale, CA 10/06/2023

*So' d6 vi tri Trai T Cai Tao Bu Loi noi VC giam giir cac
Si Quan Quan Lwc VNCH 1978-1979

Vi tri trai ti cai tao Bu Loi ndm bén trai Tinh Lo 760, gitta
S6c Bom Bo va Nga Ba Minh Hung. Cau Dak Lap & giita
trai tu cai tao Bu Loi va Minh Hung.

A: Lang trai cua t61. Vach c6 tranh, mai phén ntra, givong
tre nira.

B: Lang trai NT Nguyén Vin Duyc vach cé tranh, mai phén
ntra, givong tre nira nam doc theo bo sudi can phia trude 1a
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con sudi can nay sau hon.

C: Nha tham nuoi, cach lang trai B con subi va bén trai
con dudng mon dan vao trai.

D: Lo rén lam dao, rya, cudc,. .

E: Puong ra rirng trong lua Vao cay khoai mi

F: Noi ganh nudc, tam giit sudi sau

G: Subi sau chay ra song Dak-Lap

H: Con sudi can

Uéc lugng khoang 500 dén 1.000 tu cai tao si quan
QLVNCH ¢ trai nay.

Trung T4 Canh Sat Quéc Gia Nguyén Vin Long d3 tir
sat truéc Quoc H6i VNCH (dudi chan Tugng Pai Thuay
Quén Luc Chién) luc 4:30 chicu ngay 30 thang Tu,
1975 dé bao toan khi tiét.

Khi 6ng mat ong con mac quan phuc mau xanh cia

Canh Sat, cap béc trung t trén c¢d va nip thi trén nguc
in chit Long.
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NHAN V0 B1 TRUYEN THONG

Minh-Nguyét K17/1
(Nam Sinh Tin)

Séng hoém nay t6i dang ngdi thuong

thirc nhac thinh phong thi nghe c6

tiéng bam chudng. Toi di ra mo cira. Nguoi

dung trude mat toi 1a Thu, ¢6 hang xém

& nha bén canh. Thu nhé hon t6i ba tudi,

mot nguoi rat c6i mé, vui vé, va thich

hoat dong. Chung t6i quen nhau tur héi

Thu don dén khu vuc nay, n0’1 mot gidy

nha nam & trén ddi, tir cira s trong nha nhin

xudng, c6 thé thay canh hd va chung quanh c6 ddi nui co cay

xanh biéc nhu & thanh phd Pa Lat. C6 c6 thi trong cay va

cham soc vuon hoa. Phia sau nha ctia Thu ¢ mot cdy nhan rat

cao va nam nay rat sai trai, nhin may chum nhan trén ciy thiy

mé luon. C6 sang nha toi dé biéu mot tai nhin vira méi hai.
Hom nay 1a cudi tuan c6 thoi gio ranh rdi, t6i moi Thu vao

nha va chung t6i ngdi tai phong an dé tro chuyén. Luc cb trao

tai nhin cho t6i, t6i dé y thay hai ban tay cua Thu, ngén tay

nao ciing deo nhin. Toi ngac nhién vi tir trude dén gid, t6i chi

thidy Thu deo ging tay 1am vuon, nén t6i voi hoi sao co deo

nhiéu nhin dep thé. Thu cudi va cho t6i biét d6 1a so thich
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suu tim nhan ciia minh. Thu muén hang ngay chiém ngudng
nhing chiéc nhan di mua lam ky niém tir nhitng chuyén di du
lich. Thu con chia sé véi toi su hiéu biét vé nhan, va y nghia
cua tirng ngoén tay deo nhan nhu sau:

Twong truyén rang chiéc nhan dau tién dwoc xudt hién tai
nén van minh Ai Cdp ¢ dai, cach ddy khodng 4800 nam truée
Cong Nguyén. Thoi bdy gio ngwoi dan séng doc bo séng Nin
da két nhitng soi coi, gai dau hodc lau say xodn vao nhau tao
thanh nhitng chiéc nhan nhé hodc nhitng vong tay lém dé deo
va lam dep cho minh. Thoi gian tréi tiv thé ky nay dén thé ky
sau, va qua nhiéu thoi dai, nhan dwoc lam bcing cac kim loai
nhi chi, bac, dong, vang, cé mau muec, va thuong dwoc gan
thém ngoc (ruby), hat trai, hay kim cuong.

S¢ thich moi ngwoi deo nhan vao ngén tay nao la do quyét
dinh ciia timg cd nhdn. Ba c6 nhiéu bai viét gidi thich twong
tw vé ¥ nghia riéng ciia moi ngon tay deo nhan.

- Trong tinh yéu hay hén nhén, nhan dwoc deo trén ngén dp
ut, thé hién mét tinh yéu vinh ciru, ciing nhie thé hién thai do
nghiém chinh trong viéc xdy dung moi quan hé ciing 16i hira
di cung nhau lau dai.

- Ngén giita nam & vi tri trung tdm trén ban tay, dai dién
cho can bcfng va én dinh trong moi khia canh cua cuoc séng.
Peo nhan trén ngén ndy twong trung cho niém tin va hy vong
trong mot cudc song an lanh va hanh phiic. N6 thé hién mong
muén vé si on dinh trong méi quan hé va thanh cong trong
cong viéc.

- Deo nhan trén ngon tro dwoc nhin nhdn la thai do tu tin,
khéng khoan nhwong, ¢é nhiét huyét va kha nang lanh dao,
manh mé ty quyét dinh, duy tri su tw do va khong bi rang buoc
boi bat ky quy tdc ndo.

- DPeo nhan trén ngon cdi twong trung cho sit gidu c6, quyét
dodn, vi thé nhiéu dan éng rdt thich deo nhan & ngon tay nay.
Nhiéu nguwoi muén deo nhiéu nhan trén mét ban tay ciing

Nhin Vo Bi Truyén Thong 255



thwong lwa chon ngon cadi vi ngon tay tach biét so voi cac
ngon con lai, khong gay vwong viu, viuong mat.

- DPeo nhdn ngon it ¢6 y nghia sdu sdc va da dang, phan
dnh tinh cdch vé tinh ban. Nguoi deo nhan thuwong diegc xem
la nguoi di dom, hai hwée, thang than va day ti tin, khéo léo
va linh hoat trong giao tiép,
voi kha nang tro chuyén va ti
mi trong cong viéc.

* * *

Nghe Thu giai thich vé
nhan va y nghia clia ngon tay
deo nhan, t6i thay tha vi va
cham chu nghe vi to1 chua bao
gid dé y dén. Hang ngay, t6i
chi thay d6i deo mot hai cai
nhan théi. Téi luén deo nhan
cuol ¢ ngoén ap ut. Toi cling
da dién ta suy nghi cua toi vé

nhirng chiéc nhan rang: Tdc gid dirng bén trdi trong
Moi cd nhén cé nhiing chiéc dém Da Tigc Dai Hoi Vo B
& XXIII, niim 2024.

nhdn véi nhitng ky niém ddc
biét khé quén. Méi chiéc nhan mang tinh tiét khac nhau voi
tinh cam gén bé va nhitng ky niém sdu sdc, dé roi nhitng chiéc
nhdn dé néi tiép nhau ton tai trong doi ngwoi, ma doi nguoi
vi nhw mét soi ddy chuyén dang deo nhitng chiéc nhan chan
chura tinh yéu thuwong vinh cuu.

Théy Thu c¢6 s6 thich swu tam nhén, t6i di dén ngin kéo ban
trang diém, 4y ra mot chiéc nhan 16n nhét trong hop, va hoi co
xem c6 chiéc nhan nhu thé nay khong. T6i khoe voi Thu chiée
nhin nay la Nhan V& Bi Truyén Théng, rit quy doi véi toi vi
la qua tang ctia mot Cyu Sinh Vién S Quan Truong VO Bi
Qudc Gia Viét Nam. Anh da ké 1a do gia dinh cua anh da tang
cho anh trong ngay Lé Trao Nhin cho cic SVSQ/ TVBQGVN
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trong dip min khoa. Thu ngam nghia chiéc Nhan Vo Bi, va
tam tac khen ngoi hoa tiét sic nét timg vay rong, kiém, Huy
Hiéu Trudng Me va s6 Nam ra truong duge khéc rét tinh xao.
Luc d6, toi chot nhd ra miy cau tho va doc 1én cho ¢6 nghe:

Gio lay canh la dong dua

Ky niém con dé ngueoi xwa ddu roi
Thang ndm van cie ém troi

Chiéc nhan Vé Bi mét thoi con day
Vong nhan bat tan la gidy

Tinh yéu vinh cuu khong lay chuyén long

Chiéu vé gi6 thoi bén song

Nho chang Vo Bi nho Bong hen ho

Nghe tho xong, Thu di dom hoi toi:

- Tén la Bong... hay mua Pong... ha chi?

T6i mim cudi khong tra 1i. Thdy Thu van cam chiéc Nhin
V0 Bi trén tay, toi noi:

Chiéc nhan nay nhé dé deo tay théi. Chi sé cho em xem mé
hinh Nhan Vo6 Bi Truyén Thong.

T61 mo dién thoai va khoe nhitng hinh anh da chup tai budi
Da Ti¢c Dai Hoi Vo Bi Toan Cau Ky Tht XXIII dugc t6 chire
vao ngay 16 thang 6 nam 2024. Thu da dugc xem hinh anh ctuia
gia dinh cac Cyu Sinh Vién Si Quan, cac Thanh Thiéu Nién
Pa Hiéu, va cac than hitu, dimg trong long mo hinh Nhian Vo
Bi Truyen Théng. Thu to long kham phuc nguoi thiét ké mo
hinh Nhin V5 Bi Truyén Théng nay.

T6i dd ké cho Thu nghe nguoi thiét ké 14 CSVSQ Tran Sinh
Duyén K30 da bo cong stic thyc hién trong bdn, ndm thang,
v6i muc dich trung bay trong Pai Hoi. Anh dé chd chiée nhan
nay tur nha tai Las Vegas, Nevada dén Pai Hoi tai Quan Cam,
Nam California. Vi khong uéc tinh duoc strc gié manh thoi
khi 14i xe, anh di phai nhiéu lan dung xe dé budc gidy chit
lai. D¢ lap rap, anh da tén khoang nam tiéng tai nha hang. M6
hinh Nhan V& Bj Truyén Thong di dugc trung bay ngay trong
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nha hang, trong vi dai, rat dep, cong phu, va khéo tay.

Chung t61 dang vui vé vira
an nhan vira xem hinh anh thi
dién thoai cua Thu reo, 6ng xa
cua co goi vé dé du dinh 14i xe
di tham cac ban khac va biéu
nhan cho ho. Sau khi tién Thu
ra cira, toi tré vao nha, dem cat
Nhan V& Bi vao hop, va tiép
tuc xem nhitng hinh anh chup
hom tham du Dai Hoi Vo Bi
Toan Cau Ky Thi XXIII, Dém
Truy Diéu, L& Chao Co, va Da
Tiéc, trong ba ngay 14, 15 &

16 Thang 6 nam 2024. Anh chi Tran Sinh Duyén,
Cam on anh chi Tran Sinh  Khda 30, ngudi thiét ké mé
Duyén K30 da cho moi nguoi hinh chiéc nhén Vo Bi.

¢6 dip chup anh cing mé hinh Nhan V& Bi Truyén Thong.
Vong tron cua mo hinh Nhan V6 Bi Truyén Théng da thuc su
g061 tron ca tam tinh VO Bi, su yéu thuong 14n niém vui, tinh
gia dinh, tinh déng mon, cling nhu tinh than hitu trong budi Da
Tiéc Pai Hoi V5 Bi Toan Cau Ky Tha XXIII. Chi con hon mét
nam nita Dai Hoi Toan Cau Ky Thir XXIV sé& dugc t6 chire, va
toi rat mong doi sé lai co dip chup anh véi mo hinh Nhan Vo
Bi Truyén Théng vi dai ma anh chi Tran Sinh Duyén K30 s&
dich than mang dén.

Nhan dip Xuan At Ty 2025, kinh chuc Pai Gia DBinh Vo Bi,
va quy Poc Gia dugc an khang, hanh phuc, tai 1dc, va thanh
cong trén moi lanh vuc.
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Gia Biet Qué Nha Thieu MePua

Bich Lan, Khoa 19/1

Me oi con da vé day,

Ngo xwa Me doi, gio nay Me dau?
Thi thao, gio dong vieon sau,
Tuwéng nhie tiéng Me: ”Con mau Me nho.”
Xa cach nghin trung moi té1 qué,
Con nghe sao kho budc chan ve.
Chi xin bén Me mot 1an nira,
Me & dau roi Me ¢ nghe.

Me & ddu réi Me & ddu,

Pém dém sao vang tiéng kinh cau.
Sang khong nghe duoc loi Me goi,
“Con ha con a, con ddy mau.”
Dau biét dong doi c6 tir sinh,
Sao con van thdy nhoi trong tim.
Nhin 1én 4anh Me con goi Mg,
Me ¢ noi nao con mai tim.

Guédc moc Me mang kia bén chdi,
Sau Hé, ddy vét dé ba trau.
Ao bong mac am, tim hoi Me,
Béng Me, khan nhung Ut triim dau.
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Xa t0, dan con veé vang Me,

Nhé qué, bay chau nhic chuyén Ba.

Me oi chén cii khong con Me,
Me ¢ dau rdi, day dau xua.
Gia biét qué nha thiéu Me dua,
Léi xwa cé Me tién trong mua.
Con déu hoi dm vong tay Me,
Gié lanh dwong dai thiéu Me dua.
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Biét Doi 817
Lién Doan 81 Biét Cach Du.

Truwong Thanh Minh, K28

Vang! Chung t6i thudc Bi¢t DPoi 817 cua Lién Poan 81
Biét Cach Du, mot biét doi tan 1ap dé nham dap ung nhu cau
chién truong that s6i dong vao nhiing ngay cuoi thang Tu den.

NHAN DON VI.
Sau 18 ra truong voi va tai can cit Long Thanh, t6i va mot
s6 anh em Khoa 28 va 29 Truong V4 Bi, nhitng ngudi
trai tré khat khao gié mua cung nguy hiém, da chon bo d6 du
v6i chiéc nén xanh ngao nghé 1am chién y. Néu ai hoi t6i rang
cai gi dé t6i chon binh chung oai hung d, toi s& tra 10i bang
hai c4u tho cam khéi cia mot nit sinh ¢ chién truong dim mau
An Loc:

An Léc dia, sir lwu chién tich,
Biet Cach Du, vi quoc vong than.

Tubi tré 1a vay d6. Thém khét duogc xong pha vao lira dan
chién truong, sau gan bon nam trui rén gian khd mong dugc
thir Itra, thém v6i bau mau nong cua tudi tré mudn bao qudc an
dan, ching toi di xong pha vao tran chién v6i hanh trang that
dﬁy du tir tinh than, thé luc 1an tri tué ctia mot si quan Pa Hiéu.
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Ngoai ra, trén vai chung t6i con ca mot truyén thong oai hiing
ctia cac bac dan anh. Oi! Ké sao cho hét 1ong tu tin, hing say,
nao nirc ciia ngay dau tién t6i duoc khoac 1én minh b quan
phuc ma t6i hang ao udc

Sau khi cung anh em trinh dién Trung T4 Thong & B6 Tu
Lénh Tién Phuong 2 Subi Mau; t6i va Xuén, c6 dang ngudi
cao, den, dep trai cia Khoa 29, dugc phan phdi ngay vé Biét
Doi 817 do Pai Uy Luc chi huy, ma khong mot ngay gid phép.

T6i ciing xin tom gon qua vé cach phdi tri don vi va danh
xung trong lién doan, do hiéu biét han hep va cling dé bao
mat cho don vi dac biét nay. Chi Huy Trudéng Lién Poan la
Pai T4 Huan. Hau c(r caa Lién Poan dong & An Suong, Hoc
Moén, cung hai B¢ Tu Lénh Tién Phuong dédc nhiém cho tirng
vung hoat dong. Dudi quyén cua BO Tu Lénh Tién Phuong la
nhiing Bi¢t Doi. Bi¢t Poi c6 quan ) cép dai do1, lGc nao cling
duoc bd sung that dﬁy du, va duogc chia ra lam ba trung doéi
Xung Kich, mét trung do1 Tham Kich va mét trung doi Sting
Nang. Sau do, cac trung doi dugc chia thanh Toan va Tb. Khi
hanh quan, céc trung doi Xung Kich thuong danh truc dién va
trung d6i Tham Kich dugc phan phdi thanh sau toan dé nhay
tham do, dot kich, tim diét, thu thép tin tire, hay hoa né trong
long dich. Bi¢t Boi duoc yém tro ddc biét nhu mot tiéu doan
khi hanh quan.

Pai Uy Luc 1a mot nguoi chi huy day dan va binh tinh. Sau
khi chung t61 chao trinh dién, 6ng chi n61 von ven “Chao hai
anh”, roi ling yén nhin hai dira toi nhu do xét kha ning. Tuy
nhién, chiing t6i nhu mot cip ga noi é do, dung ling yén cho
nhan nhiém vy, khong chit bon chén, du trong long ¢ chut
ban khoan.

Sau khi yén ling soi vay va xem gio cang, Pai Uy Luyc tir
tir noi:

- “Biét DPoi can mot Trung Doi Trudng Stng Nang va mdt
Truong Toan Tham Kich, hai anh chon cai nao.”
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Xuan, Khoa 29 e dé nhin qua t6i. Bat gap cai nhin cua
Xuan, t6i hiéu rang, “Em muon nhuong anh”. T61 khong ngan
ngai, budc 1én mot bude, dua tay 1€n chao va dong dac noi:

- “T61 nhan Truéng Toan Tham Kich.”

Qua that cai gi da in sau trong toi. D6 13 Truyén Théng va
Tinh Anh Em. Em nhuong Anh va Anh ganh vac hiém nguy
cho Em... Cung luc do trong dau toi thoang qua hinh anh
nguoi toi yéu voi doi mat sau tham dang cho.

Sau thu tuc gidy to va gi6i thiéu so qua vé don vi do mot si
quan khac dam nhiém, hai dtra t61 dugc di an bira t61 dau tién
cua doi linh that sy trong can 1€u 16n c6 nhiing 16p bao cat day
che ché chung quanh.

Trén duong di, Xuan lo ngai hoi toi:

-“Lam sao day Nién Truong? Toi quén hét roi, Nién Truong
chi toi véi.”

T6i tran an Xuan:

- “Ong dung lo, chi can ong dinh diém ding va cham toa do
cho chinh xac 13 du. Tui n6 s& lam hét cho 6ng.”
Xuan van con lo ngai noi tiép:
- “Tbi nay t6i qua hoi thém Nién Truong vai chuyén.”
‘ To6i gat dau khong noi thém, khi c6 vai nguoi linh di lai

A

gan.

Gi0 day, trong dau to1 1a mdt né1 wu tu luén am anh 1a lam
sao dé dugc nhitng nguoi linh gan 1i da ting vao sinh ra tor
nay cam phuc vé ban lanh va kién thtrc cia to1 da san sang dé
chi huy ho?

Buoi t6i hen voi Xuan khong bao gio dén, vi sau bita com
chiéu, chung t6i da nhan dugc lénh hanh quan cap toc vao
sang sdm ngay hom sau.

VAO VUNG TRACH NHIEM.
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Biét Poi chiing t6i duoc chuyén van vé san van dong quan
Nhat ¢ bén hong bo Tong Tham Muu dung vao ngay 23 thang
Tu ctia nam dinh ménh 1975.

Trén duong vé Sai Gon, ngang qua dai 16 Phan Thanh Gian,
ching t6i da nhin thay nhiing cin ctr phong thu duge voi vang
thiét 1ap doc hai bén dudng, nhung thii d6 van con ngo ngac,
chua sin sang cho mot cudc phong thi qui mé rong 16n trong
chién tranh. Déan chiing hét hoang, so VC, theo vé phia quan
doi Quéc Gia, nhung ho van gilr thai do thu dong, xem cude
chién chéng lai VC 1a cong viée ctia Quan Doi VNCH. Ngudi
dan chi dong vai trdo nhu mot cd dong vién trong mot tran
tranh tai thé thao khong hon khong kém. Nhiing cin ctr phong
thi duoc thiét 1ap 1¢ loi tro troi, khong két hop duoc voi dia
hinh bao quét chung quanh, chua tao dugc lién két chit ché
can thiét giita dan va quan, ciing nhu giita nhitng don vi chinh
qui va dia phuong cho mot phong tuyén lién hop can thiét khi
chién tranh d3 di vao thanh phd...

Nhin nhitng 16 c¢6t bang bao cat ¢6 don hai bén xa 16 va quan
sat nhitng toa nha cao ¢ chung quanh khong duoc phong tha
thich nghi, toi lo ngai cho an toan bén ving ctia nhung chdt
canh gac nay. Chung s& 13 miéng moi béo bo ctia mot trai
B40 hay cbi 61 ctia mot toan dic cong vo danh nao dé len 16
vao cac toa cao Oc, trude khi xe ting hay luc lwong chinh qui
CSBV tién chiém tran dia.

T6i suy nghi bang quo duoc mot luc thi doan xe da dén nga
tu Cong Ly va queo phai dé chay vé huéng Bo Tong Tham
Muu. Pén day, ching toi phai chay cham lai vi dan hai bén
duong di chuyén hon loan khac thuong. Mot s6 d nhan ra
chung t6i va bat dau ho 1én “Biét Cach Du vé! Biét Cach Du
V&!” Lan song am thanh 4y tir tir rd 1én, nhip nhang 1an at ca
moi tiéng dong 6n ao trong thanh phd va rdi toa rong ngan
vang. Tién noi “Biét Cach Du vé! Biét Cach Du vé! Biét Cach
Du vé!” hoa véi tiéng vo tay cach nhip cta cac em thiéu nién.
Trén khuén mat hdt hoang ctia nhitng ngudi dan di diy lén
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anh mit 1oé sang ctia niém tin. Vang! Chung t6i, nhitng nguoi
linh ctia chién truong dAm mau, da vé thanh phd. Bét giac, tay
t6i nam chat lai, nhin guong mit cua nhitng nguoi linh von da
gan li nay lai rang ngoi 1én 4nh mat cwong quyét. Trong long
chung t6i nhu ciing thim nguyén 10i htra Kinh Kha.

Pon vi d6 quan xubng san van dong Quan Nhét. Sau khi bd
tri canh gac phong thu, cac si quan trong Biét D61 dugc 1énh
hop dé nghe thuyét trinh. Sau khi mé ta so lugc ngan gon vé
tinh hinh va nhi€ém vy, mét Trung T4 tir B Téng Tham Muu
phai dén dong dac noi:

- “Céc anh 1a don vi cubi cuing duoc cép trén tin tuong dua
vé day phong thu B Téng Tham Muu. Chiing t6i tin rdng don
vi cac anh khong phu long tin do6.”

Sau 15i phat biéu ngan gon ham chira ¥ nghia iy thac, 6ng
ta voi 1én xe jeep ra di. V& don vi minh, t6i bit dau 1am quen
v6i nhitng nguoi linh chai 1y ¢6 guong mit lanh lung u uét, chi
c6 trén mat nhitng ngudi da ting vé tir ¢di chét. Qua that ho 1a
nhitng nguoi ddng gom, nhitng nguoi linh lanh lung it no1 nay
s& gam 1én nhu ho dit khi cham tran dich quan.

Chiéu hom do, chiing t6i dugc cap phat mdi ngudi mot bo
quan phuyc ctia can binh VC va dugc huan luyén so qua vé cac
hoat dong tra tron trong long dich cung cach xung hoé dich
quan thudng goi nhau trong don vi. Mi sau nay, t6i méi biét
cap trén da du tri mot ké hoach rat vao rimg va tiép tuc chién
dau néu Sai Gon that thu. Sau do, si quan va cac truong toan
dugc phat mot ban d6 Quan Sy cua Sai Gon.

Don vi dong quéan hai ngay dém trong sin van dong dé
dudng quén, hudn luyén, va ciing dé cac binh linh va si quan
lam quen véi don vi moi. Sang ngay 26/04/75, theo tirng ving
trach nhiém da phan dinh san, chung t6i 4m tham rai quén trin
ngu cac dia diém trong yéu. Toan Tham Kich do t6i chi huy
tran dong nha thuong Co Ddc lac bay gid con dang xdy cit do
dang va mot diy cao dc ddi dién.
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ba dugc chi thi tir trude, toi cho anh Trung Si Toan Pho
chon hai ngudi linh ¢6 kinh nghiém xir dung M72, thiét 1ap hai
t6 chong xe ting di dong trai dai doc theo bo rao bang gach tap
16 (concrete block) ndm canh 1& dudng. Mot t6 khac nam trén
cao Oc ddi dién. Toi theo t6 thir tu dong ¢ nha thuong Co Péc.

Xe tiing T54 bi bin chdy tai Ngi Tw Bdy Hién, Sai Gon ngay 30
Thang Tu, 1975.

Phéi tr1 don vi xong thi troi cling da dang bong. Trong long
t6i ddy ap nhing lo 4u va cang thang tot cing. Giic vao Do
Thanh dan chung s& ra sao. Panh giic trong thanh phd that
1a didu mé&i mé trong kién thirc quan sy nho bé ciia minh. Tir
cao ¢ nhin xudng nhitng diy phd chung quanh, toi tuong nhur
nhitng day doi trung diép v6i nhiing dia dao bi hiém bén trong.
Trong dau toi loé 1én ké hoach xir dung nhiing toan tré dua tin
nhu Huan Tudc Baden Powell (6ng t6 ctia Phong trao Hudng
dao) dé chong lai xdm nhap bang dic cong cia dich. Toi lim
nguoi thiép di trén vai ngudi ha si mang may PRC25, véi giac
mo tudi tho ctia nhimg tro choi 16n. Nhitng dém mat ngii lo au
d3 kéo d6i mi toi sup xudng.

TINH QUAN DAN:

T6i giat minh tinh giac vi nhiing tiéng ré ré cua PRC 25 tir
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To 1 goi lai:
- K A, day Hic Béo! Nghe rd tra 10i?
- 5/5. Tai dap.
- “C6 hai con tom dang bo lai. Nghe 10 tra 101?”

To61 hoang mang véi danh tr mdi mé nay. Cua la tang cta
dich, én hay chudn chudn 1a céac loai phi co, con tom... Toi
dao mat nhin xudng mit duong. Hai chiéc xich 16 dang dau
lai, trén mdi xe 1a mot gi6 can xé day duoc bao phu bang
dém, khong biét cai gi bén trong. Toi giat minh thét 1én, “coi
ching!” rdi nhay tir lau mot xubng mot dun cat bén dudi.
Nguoi ha s mang may ciing nhay theo. Toan Pho H. da nhanh
chong dan to ba ngudi ctia anh tran 1én mat dudng, phdi hop
v6i to truc dang gac trén dudng dé co 1ap khu vuc, mot mat
canh gac nhiing chiéc xich 16, mot mat chan dimg giao thong.
To6i dich than goi cac toan trudng khac cung 1én may. Mot
ngudi dan ba an mac binh dan tir sau gid can xé cua chiée xich
16 budc xubng véi vé ngac nhién 1dn hot hoang:

- ”T6i dem dd 4n t6i cho linh minh ma.”

Trung ST Nhat H. quay nhin ti chd 1énh.

Thay hoi qué v6i dan em, t6i lam nhu tay sanh diéu, dua
ban tay phai ra, chim nim dau ngén tay lai roi dung ngon chi
ctia tay kia cham vao chim tay no rodi bung nim dau ngon tay
ra (hiéu lénh luc soat toi moi hoc lom dwoc). H. hiéu ¥, bado
mot linh dudi quyén trai tim poncho moéng bén 1& dudng (doi
linh an ngii va hy sinh géi tron trong tam poncho).

Nguoi dan ba cing hai nguoi dap xich 16 1an luot chat thit
cha va banh mi xudng poncho roi tit ta ciing dap di nhu so
nguoi khac nhan dién, ma khong kip nhan mot 161 cam on. T6i
giao cho H. giai quyét moi viéc, khong quén nhéc anh ta chia
déu cho cac toan khac va “cung duong” Ban Chi Huy Biét doi.

Bilta com trua that ngon miéng, nhiing lat thit cha thom
ngon la ling sau mdt tuan I€ gao say, ca hop lam am ca long
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ngudi (Ration C chi con la huyén thogi). Nhin khudén mat
nhitng ngudi linh tuoi 1én, ¢6 18 ho ciing thiy am long nhu toi
va tay sting ctia ho s& ghi chat thém trong tran chién.

Troi dan vé chiéu. Nhiing tin tirc bét loi don dap dua t6i,
tiéng nd xa gan ctia dai phao khong lam toi quan tim dén nira.
Nhitng chiéc xe buyt chat cimg ngudi duoc My cho dic an di
tan dang chay vé hudng Tan Son Nhat, bao trudc quyét dinh
chay lang ctia cai goi 1a “Ddng Minh”. Chiing t6i chi chan xe
lai xem xét gidy tO va tich thau tit ca vii khi trén xe, phong
ngra r6i loan co thé xay ra.

Ho ra di cho ban than riéng, chiing t6i ¢ lai vi nhiém vu
chung ctuia nguoi linh cho dén gid phut cudi, khong may may
than phién thac mac.

Tbi dén trong cang thang. Sau bira com chiéu, ti ra 1énh
cho céc to giit vitng cach phdi tri nhung thay d6i vi tri dé ngira
dic cong. TO chi huy cua toi di chuyén qua bén kia duong
dong trén mot cao dc. Khuya hém do, H. Toan Pho chuyén tay
dén t6i mot chai Johny Walker v6i hang chit that dé thuong
ghi bén ngoai:

- “Tang cac anh.”

Chung toi chuyén tay nhau hét chai, d6 mit 1én cho sang.

NGAO DU SAI GON.

Hom nay da 1a Ngay 29, tdm ngay mang chiéc lon Thiéu
Uy méi toanh trén trén c6 4o v6i nhiing nhiém vu that méi
la va bat ngd khong c6 trong binh thu. Téi ciing d quen dan
v6i doi séng linh rimg trong thanh phd. Sudt gan bon nim
quan truong, co bao gid téi nghi dén tinh canh ngd nghinh
nhu thé nay. Pudng dudng mot don vi linh tran ma phai chia
nhau ding gac duong nhu nhitng anh chang Canh Sat ban
dan khong bang. That r& chan, 10ng t6i lai nong nhu lira dot
vi nhiing tin trc bat loi don dap dua dén khong nglg qua céc
dai phat thanh. Dat nudc tan hoang, gia dinh di tan khong noi

268 Da Hi¢u 131



an chén 6.

Ngudi yéu duy nhét cta toi luc biy gid dd mot 1an dén tham
t6i, nim tay dé noi 1oi tir biét. Nang mubn ra di véi mot ong
16n nao d6 trong B Dan Van Chiéu hdi, noi nang dang lam
viéc. Long t6i that réi nhu to vo nhung ngoai mit van lanh
nhu bang.

Toi nghlep nhiing nguo’l 11nh dang trong cho tat ca vao 61,
ho nhm thang vao mat t6i mdi khi c6 bién dong dau chi la
tiéng nd cua dan phéao xa xa.

Qua that phong thu khong phai 1a sé truong cua mot don
vi day tinh chat linh hoat nhu thé nay. Chung toi bit dau cam
théy minh nhu nhitng con vat ntra nguoi, nra ngom. Bo dd du
nay chi dep trong nhimng budi sém chiéu trong rimg gia tring
diép, hay trén bai chién truong khét mui thude sung.

Ngay 29 tr6i qua that nham chan, thinh thodng chi nghe vai
trang lién thanh nho, khong khi ngdt ngat, mot khong khi yén
lang ngdm ngdm ghé ron. Lénh tir thii van dugc nhan manh
tir B Tu 1énh Tién Phuong. Trong 4nh mat nhitng nguoi linh
gan li d3 thoang 1én ndi chan nan. T6i chot nghi ra mot cach
dé giai khudy, “Hai tiéng dong hd phép cho tat ca moi nguoi”.
Mot quyét dinh that tao bao trong tinh canh luc biy gio, nhung
khong biét tai sao t6i lai tin twong hoan toan ¢ nhiing nguoi
linh chiu choi nay.

T6i im lang phéi tri lai cac t6 tam dau ché, mdi té co mot
nguoi biét duong di nude bude ¢ Sai Gon. Pung tam gid tdi,
t6i cho t6 dau tién am tham 1én trinh dién.

Téi ra 1énh ngin gon:

- “Tao cho tui bay di choi, dung hai tiéng. Mdi dua chi
duoc mang theo mot trai mini, sing dan dé hét lai day, th?mg
t6 truong giir cdy P38 nay cua tao nghe. Pi vé cho dung gid dé
thang khac con di. Nho can than.”

DPau tién 1a ngac nhién va sau d6 1a nhiing nu cudi sang ro,
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hon linh that ngdy tho. Mot tiéng da ngan rdi ba chang Ngu
Lam bién mat trong man dém. T61 bat dau lo au cho doi... Ho
da tré veé day du, dung gio véi nhitng nu cudi hon nhién pha
mot chit bén 1€n khi nghe t6i hoi:

- “Dzui khong tui bay?”

Khi cac t6 da vé day du toi cting tu cho phép t61 muon
chiéc Honda, chay voi vé tham gia dinh dang tam trG ¢ nha
ngudi quen gan d6 sau khi di tan tir Qui Nhon. Téi chi kip 6m
hon Me toi, tran an Ba vai ciu rdi voi va ra di, mang theo 4nh
mit luyén luu chiu dung cia mot ba Me Viét Nam tién con di
trong nhirng gio' phut cudi.

POI CO TREN LUA DOT.

Khoang nam gio rang sang ngay 30 Thang Tu, toan tham
kich chiing t6i nhu mot cha su tir ngai ngu trong ciii sat gitta
mot thanh phd bo hoang. Bng nhién tiéng gam cia dai phao
va sung chong xe ting vang 1én dir doi tir huéng Lang Cha Ca,
cung ltc tiéng ré ré ciia may PRC25 vang 1én. T6i vuon minh
chup voi can lién hop, khong kip chd anh ha si mang may,
1énh chuan bi hanh quén tir Pai Uy Biét Poi Trudng.

Qua dbi thoai ngén ngui, toi biét rﬁng Biét Doi dang chan
ding mot doan xe ting cua CSBV, khong rd bao nhiéu chiée
va da nuong duoc bén con. Chung t6i duoc 1énh chuan bi that
nhe dé nhay chan chim (mot 16i nhdy trdi méng timg to mot
va thay déi vi tri lién tuc dé gdy hoang mang trén dwong tién
cua dich quan). Khu vuc va phuong tién s€ dugc chi dinh sau.

T6i1 ra 1énh cho thudc cép chi mang theo nhiing trang bi nhe
nhang nhét va chuén bj tinh than cho nhiing tran can chién va
chéng ting. Vai nguoi linh rat chiée dao gam ra ngam, liéc
nhe vao nong sung vai cai, dat lai vao bao o1 vO manh. Toi
biét ho di sin sang va that diéu ngh¢. C6 ngudi con nhd mot
bai nudc bot vao nong sting, co6 1€ vi mot thoi quen ¢d hiru.

Chting t61 nong long doi cho 1énh hanh quan nhu nhiing
con ngya chién bi ghim cwong, mat tron trimg 16ng 16n. Ban
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bé cung don vi chung t6i dang song chét véi gidc ngoai kia,
sao chung t6i danh 6m v6 doi chd vo tich su. Toi nhu mdt
chang trai tan dang chd doi cudc hen dau doi véi con gai clia
Ma Vuong.

Cai doi cho lam to1 b@)n chon néng nay 1an lo au nhu mot
chu ca dang bi nuéng séng trén 16 lira nong. Mit toi do gu,
hoi thé don dap, mat té dai di khong con cam giac. Toi can
chdt ham rang, c6 thd that sau dé nén di cam xuc ctia minh roi
Iir mat nhin thing vao mit clia timg ngudi linh. Bt giac, toi
chudi thé 16n tiéng:

- “DM. tao nhu dung trén lua...”

Ctr thé, thoi gian troi qua nhu thur thach su déo dai cua
nhiing day than kinh dang cing thang dén cung cuc. Dé @t
thoi gian, trin an tinh than linh, toi trai rong tAm ban do6, dinh
hudng chinh xéc, rdi goi cac td truong dén phén tach va giai
thich timg c&r diém quan trong trong ving.

Tuy sin sang nhung ching t6i van duy tri nhiém vy cia
minh trong ving trach nhiém, cac t6 van thay phién nhau cho
ngudi dimg gac duong, chimg té sy c6 mit cia minh dé duy
tri trat tu. Pang trong tinh thé cang thang d6, mot su kién budn
cudi nhung cam dong xay dén 1am t6i nhd mai.

Nguoi dimg gac duong lic biy gio 1a mot anh trung si to
truong v4i bd quan phuc dep nhat ma anh co duge trong thi
quén trang. Bong nhién, c6 chiéc cyclo dau xich lai sat bén
anh, moi ngudi déu giat minh chwa kip phan tmg thi mot co
gai tré dn mac diém daa nhay ra. Co ta cuoi toe toét, dn noi
liu lo rdi riit ra mot xap tién ddi vao tay anh chang trung si tré.
Anh ta diy tay c6 nay ra, nhin vé hudng toi c¢6 vé lo lang vi toi
rat nghiém ngit trong nhiém vu ding gac nay. Sau mot hoi doi
co, cb gai tim cach dui dai tién vao tai quan tran ciia anh trung
s110i leo 1én cyclo chay di mat.

T6i ra Iénh cho ngudi khac 1én thay gac, kéu anh chang nay
dén chan chinh dé lam guong. Anh trung si nay chi biét gii

Biét Poi 817 Lién Doan 81 Biét Cich Du 271



dau but tai roi phan tran véi giong dac sét mién Nam:

- “Hdi hom, Trung Uy cho tui em di choi (lai Ién lon), em
quam con nho nay, tién bac dang hoang. Sang nay ngang qua
day, nhan ra mit em dtmg géc, no téi nghiép, nang nic doi tra
tién lai cho duge.”

T61 mim cudi trong bung, ra Iénh anh ta quay lung lai, da
nhe mot cai vao dit cdm thong. Anh ta xoay ngudi chao to1 véi
nu cudi trén khoé mét roi voi vang chay di thi hanh tiép nhiém
vu canh gac dang duoc tam thoi thay thé.

NGUOI LINH MANG MAY.

Luc bay gio dd hon 10 gio 30 phit trua Ngay 30, 1énh tir
thu van duoc duy tri, Iénh hanh quan t61 van dang cho dgi méac
dii trén dai phat thanh, du Tuéng Minh da tuyén bd va kéu goi
dau hang. Chung t6i, nhimg ngudi linh, chi biét tuan 1énh cip
chi huy tryc tiép ctia minh. T6i thiy dugc trong 4nh mat linh
ndi hoang mang, trong 1ong toi ciing tw dat cdu hoi khong biét
phai lam gi.

Tuy t61 da qua mét moi vi doi cho trong lo au kéo dai,
nhung tinh than trach nhiém trong t6i van con tinh thirc. Mang
song cta thudc cdp va an toan on dinh cta ngudi dan trong
khu vuc trach nhiém luc bay gio 1a mdi quan tdm chinh yéu
cua toi.

Trén vai trai hai khdu M72, trong tii 40 bdn trai mini, vai
phai 13 cdy M16 véi cap sé dan day du trong tii quan, giat
khau P38 ngin nong vao day nit dudi chiéc 40 bén tai, toi cb
gdng tao cho minh mot dang di chirg chac binh tinh din anh
ha si mang may di mot vong tham hoi noi chuyén voi tung
nguoi linh. Tinh than ho hoi xao dong vi khong biét viéc gi
s& xdy ra, nhung nhimng ngudi linh gan li nay van quyét tim
sat canh bén t6i cho dén gio phat cudi. That khong hd danh
1a nhirg con cop biét nhay du. Khong biét toi trin an ho, hay
chinh ho da lam long t6i 4m lai va viing vang hon.
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T6i biét raing mot so xay cua toi trong lic nay c6 thé dua
dén cai chét that oan uong cho nhiing nguoi linh qua cam
trung thanh 4y. Ching t6i nhu keo son séng chét co nhau,
quan ciing nhu linh, hiém nguy duoc chia xé that cong bang
trong nhiing don vi nhay toan nay. Day da 1a gio thi 25, tat ca
déu im ling vo tuyén. Tbi rit mot hoi thudc 14 cubi cing, roi
ding ngén tay bop nat dom thude luc nao khong biét. Mai lo
nghi dén an nguy cua thudc cip, toi quén han di than phéan cta
chinh minh.

Dang suy nghi van vo, bdng nhién, toi thdy mot chiéc P&
Gi6 404 mau tring bong loang thing rit canh 1& duong, gan
chd toi dang dimg. Mot ngudi dan ba dung tudi, dn mic sang
trong xudng xe, chay voi lai 6m cham 1y nguoi ha si mang
may, bu lu bu loa:

- Con o1 con! Sao gid nay con con & day con? Ve vdi ma
di con.

Trong tinh canh nay, toi khong biét phai lam gi, c6 nén
gilt anh ta ¢ lai don vi trong gid phut tht 25 nay khong? Suy
nghi thoang nhanh trong dau, t6i voi budc lui vai bude, quay
di huéng khic, dé tiy anh ta dinh doat. Qua anh nang do
nghleng, to1 thay bong anh ta quay lai phla t6i im lang hoi lau,
10i v6i giong tram budn nhung qua quyét:

- Ma vé di, con ¢ lai voi Thiéu Uy a.

T6i bat gidc quay lai nhin anh, nén voi dong 1é dang trao
dang 1én mat. Tinh dong doi, tinh than trich nhiém hay khi
phéch cua mot nguoi trai da gilr anh ¢ lai voi chiing t6i trong
nhitng gid phut cudi ciing tuyét vong d6. Pon gian qua mot
cdu tra 1o ngan ngui, nhung né ham chira tim tinh ctia mot
hao kiét, va tam tinh d6 khong thiéu trong don vi du mii xanh
nay.

Nguoi Me khong biét 1am gi, quay lai phia toi voi anh mét
nhin ciu ctru. Mot 1an nita toi lai phai ngoanh mat dé tranh di
mot hoan canh ngd ngang khé xir. Trong dau toi thoang hién

Biét Poi 817 Lién Doan 81 Biét Cich Du 273



1én hinh anh luyén luu chiu dung ctia Me toi dém hom trude.
- Théi, Me vé. Con nhé 161 Me dan.

Ba chi n6i duoc bao nhiéu, rdi 6m cham 14y con thén thiec.
Ngu:m linh mang may glo day dang thang nguoi, hai tay trong
ti quan tran, dau ngang cao, ring cin chat quai ham banh
ra. Tréng anh viing vang nhu mot cy co thu dang cd dé nén
nhiing con bao tdp phong ba dir dfi trong long.

Nguoi Me sau do6 lau voi nude mét, di chAm cham vé huong
chiéc xe. T6i duwa mit ra hiéu cho anh Trung Si Toan Pho dang
& gan d6 dén mo ctra dung cho. Ba lang lang bude 1én xe nd
may, ngdi nhin con mot lic roi tir tir 14i xe di sau khi quay lai
don nhan cai gap minh cti dau chao ton kinh cua toi.

Qua cam thay nguoi linh, bao la thay long hy sinh cia
ngudi Me trong chién tranh! Long t6i chanh lai duéi anh ning
da duoi cua Sai Gon trong ngay tan cudc.

PM. NO, PAU HANG ROI!

Long bang hoang xuc dong vé long trung thanh cta anh
ha si mang may ddi v6i don vi, t6i ngan ngo dung ling
nguoi, nhin bang quo 1én bau troi 4m khéi hanh vang.
Luc biy gio di gan 11 g10 dan chiing di chuyen tap nap, thinh
thoang ho 1én du:a anh mat ai ngai nhin vé phia chung toi. Ho
dang nghi gi vé chiing t6i? Nhitng nhan chimg cta chién tranh,
hinh anh hao hung da tr6i vao qué khur, hay nhitng hinh ndm
duogc trung bay khong ding thoi, hop lac. Méc cho nhitng suy
nghi thi phi, ching t61 van chu toan nhiém vu ctia minh trong
ving trach nhiém: Bao vé mang song ctia binh si dudi quyén
va an toan 6n dinh cua nguoi dan cho dén khi c6 1énh méi.
Mot trang M 16 nd don tan kéo t6i ra khoi nhitng suy nghi van
vo, tiép theo 1a tiéng thét that thanh phan no:

- ”PM. no, dau hang roi! DM. no, dau hang roi!

Mot toan linh D gdbm mot ngudi c6 vé 1a cap chi huy va ba
nguoi linh xuat hién ¢ nga ba cuodi pho. Ho di chuyén vé phia
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chung t61 khong dugc binh tinh. Thinh thodng, nguoi chi huy
ban mot trang M 16 rdi lai thét Ién:

- “DM. nd! Pau hang r61.”

Trén vai anh, mot dong mau chay dai xudng canh tay con
nhé giot. Ba nguoi linh véi khudén mat danh lai lanh lung im
lang di theo bao vé.

T6i ra dau cho thudc cp giit on dinh tai vi tri ctia minh.
Chung t6i da dung ap luc tudc vii khi nhidu toan quan 1¢ té
khong t6 chirc khi ho qua phong tuyén cua chung toi dé vao
Sai Gon nham tranh nhimg hdn loan dang tiéc trong thanh
phé. Nhung day 1a mot truong hop that nguy hiém va kho
khan.

Chung t6i ton trong nhitng nguodi anh em linh Du ma dé
nay voi nhing chién cong limg 13y. Nhin tinh dong doi cia ho
trong hoan canh tuyét vong hién nay ciing du thay tinh than
va hiéu qua chién d4u cta ho nhu thé nao khi 1am chién. Lam
sao ddy dé chan dung nhing hanh dong nguy hiém chét nguoi
c6 thé xay ra bat cir luc ndo trong con cudng nd phan uat ay.
Mot suy nghi tao bao thoang qua trong dau, toi 10t chiéc non
sat dua cho mot thudc cap, gac hai khau M72 bén vé duong,
riit trong tdi 40 ra chiéc noén xanh cia binh ching d6i 1én dau,
mang cdy M16 trén vai, khoat tay ra dau cho thudc cép clng
dung 1én, roi v6i thai do binh tinh ung dung, t6i dan anh Ha
Si mang may cham budc dén vi tri nguoi linh dang ding gac
gilta duong. Mot trang M 16 nira lai nd vang, toan linh Du nay
chi con cach chung t6i khoang 30 thudc, va van chua nhan
thdy su hién dién ctia chiing t6i. Ho tién gan ching toi khoang
20 thudc nita, mot trang dan chi thién lai n6 don trén khong.
T6i hit mot hoi tho sau, dung hét strc thét 1én ”N-G-H-I-E-M*.

Pung 1a Linh. Ho giat minh dimg lai nhin quanh. Thiy
chung t6i véi quan trang va vii khi ddy du, c6 18 cam thiy 4m
long trong vung kiém soat cua mot don vi ban, ho dung chan
va hoi binh tinh tré lai. Ching t6i nhin nhau, chung bd dd
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D, mot 1a chiéc nén d6 véi nhitng tran chién vang danh, mot
1a chiéc nén xanh véi nhitng hoat dong biét cach dom lugc.
T6i tién dén bat tay anh, ngudi chi huy toan linh D qua cam.
Chuing t6i im ling nhin nhau, anh van con thi thio:

T6i dich than dwa anh vao mot cin bo tréng trong toa
cao 6c, kéu Toan Pho bing bé vét thuong & vai va lung cho
anh roi voi vd bo ra ngoai sau khi dua cho anh chiéc 4o du
con moi toanh cua t6i dé thay chiéc 40 da bét mau kho. Ba
ngudi linh DU van ling 1& bam theo anh khong rdi mét budc.
T6i khong nhé anh mang cap bac nio, nhung chi biét toan linh
Du nay rat vé day khi trai Hoang Hoa Tham di hoan toan that
thu. Sau khi chuyén tro thuyét phuc, ho da dong v ¢ lai véi
ching t6i va trd thanh mot té mai trong toan. V& sau toan linh
Du nay da theo chiing t6i cho dén toa d6 cubi cung.

TOA PQ CUOI CUNG.

Thoi gian nhu ding lai, cai ning 4am dam cua Sai Gon nhu
chuyén chd tim tu toi trd vé voi nhiing thyc tai phil phang.
Sup d6 roi v nhitng hoai bao udc mo va troi ngang doc? Co
lam duogc gi khong trong con tuyét vong cung dudng nay?
Dau 6c toi trong khong my mam. C6 hong t6i khd quanh lai.
Nhiing nguoi linh cta t6i dé thuong va tdi nghiép qua, 1am sao
dé bao vé mang song ctia ho trong hién tai va dan dat ho trong
doi song vo dinh ctia mot twong lai den t6i. Vi trach nhiém,
t6i bam chit ho dé 1am 18 sdng. Vi qua cam trung thanh, ho
quyét theo t0i cho dén budc dudong cung. Toi dimg nhu troi
tréng, nhin sirng xuéng chan thay bong minh dan thu ngan lai.
Tiéng ré ré cia PRC25 1am toi gidt minh. Pich than Pai Uy
Biét Doi Trudng ra 1énh hanh quan. Céac si quan trong ban
chi huy Biét Poi da dong y mot ké hoach rit quan vé toa
nha Qudc Hoi, gia sung tai day, tuyét d6i khong budng sing
trong vung trach nhi¢m. Trung déi Tham Kich m¢ duong va
tap hau, chiém cac cao 6¢ 1am diém twa cho cudc rat quén.
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T6i té dai dénh roi can lién hop xudng mat duong. Vay 1a hét!
Strng nguoi trong phut choc, t61 budng thong:

- bi.

- bi dau thiéu uy. Nguoi toan phd ndn néng hoi.

T6i nhin anh ta véi d6i mét ngau 1én uat hon tai nhuc rit qua
ke rang dang nghién chat:

- Lénh hanh quan vé Quoc Hoi.

T6i dap gon roi kip quay di ddu d6i dong 18 trao tudn khong
cAm duoc.

Biét Poi di bat dau di chuyén, ba toan nhay theo chan
sao ma diém dau 1a cac toa cao dc dé bao vé cac trung déi
xung kich di chuyen trén mat duong. Toan chung ti tuy van
glu’ nguyén tic t6 tam dau nhu:ng tu lai cho am cung hon.
Bdng nhién, tiéng may cua T54 dong loat gm 1én trén khip
ngd duong. Nhimg khdi sit den ddng loat bo ra ding lai an
ngir nhirg diém chinh yéu rdi dimg lai de doa. C6 tiéng click
nhe ctia nhitng khau M72 dwong nong. Téi chua kip phan tmg
gi thi nhm quanh, nhung nguoi hnh thién nghé cua t61 da Vao
Vl tri san sang chlen d4u. T6i vung vé duong nong cay M72 rdi
an minh sau mot gdc cay 16n vé dudng quan sat.

Im lang cang thiang cing cuc. T54 guc nong trong tu thé
truc xa, M72 da sin sang véi biéu xich di bat 1én, sung ghim
sung, mat long lén theo ting dong tinh cua dbi phu0’ng, chi
can mot tiéng stng nd 1a khai hoa mot tran chién khong ai
luong duoc hau qua. Lac bdy gio kha ning tham chién cua
Biét Doi 817 chung t6i van day du.

Chién cong cudi ciung cia Bi¢t Doi 817 Lién Poan 81
BCD ngay giira Thi do Sai Gon sang ngay 30-04-1975.

Pang trong phut im ling tir than d6, mot si quan, néu toi
nhd khong 1am 1a mot toan truong ky cuu trong Trung Doi
Tham Kich, mét canh tay phai cta Biét Boi Truong, dung
thfmg nguodi, manh dan budc ra, nhin vé huong Biét Doi
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Trudong nhu cho sy chip thuan. Nhan dugc thu 1énh, anh tir
t6n coi bo vii khi dé xudng mit dudng, roi dong dac bude ra
dung giita duong 16n tiéng:

- Chung t61, Bi¢t B¢i 817 Bi¢t Cach Du. Chung t6i1 khong
budng sung trong ving trach nhi¢m. Chung t6i dang hanh
quan vé Qudc Hoi dé tra vii khi lai cho dan.

Trdn dnh cudi ciing tai Cau Tin Cing.
Giong anh sang sang bang tiéng Bic 54.

Phia d6i phuong khong dong tinh mot hdi lau, c6 1& ho
dang lién lac dé cho 1énh trén hay dé danh gia luc luong
chung t6i trudc khi quyét dinh viéc gi. Sau do, tir chiéc
T54 phia sau, mot nguoi bén ddi phuwong budc xubng noi
chuyén véi anh si quan toan trudng nay. Hai bén tranh luan
de‘ing co, lic nhe nhang, khi l6n tiéng. Cubi cung, anh toan
truong quay tro lai, khuén mit do ngau. Vi an nguy cia
déng ddi, anh da cb nén di su phan nd. Co 18 anh di quen noi
chuyén véi dich quan bang mot phuong phép cimg rin hon.
Sau khi vé lai vi tri, anh toan truong nay da goi moi ngudi
cung 1én médy va chung t6i nodi chuyén bang bach vin.
T6i duoc biét d6i phuong di dong y dé chiing toi tiép tuc hanh
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quan vé toa nha Qudc Hoi, nhung hai bén cing thoa thuin
rang trén 19 trinh hanh quan, néu gip noi di phuong dang tra
quan, chung t6i phai vac sting 1én vai va nguoc lai. Khi chung
t6i nghi chan thi bat cir don vi ndo cua dbi phuong di chuyén
qua ciing phai vac sung 1én vai khong dugc o tu thé tic chién.

Dai Uy Biét Doi Truong ra 1énh tiép tuc hanh quan. Ching
t6i cam lang di chuyén, trong 1ong thdm dan niém dau ndi
nhuyc, nhin quang canh phd phudng 1an 16n dé xanh ciia mau
co gat liva doi trd.

Dan ching hai bén duong nhin ching t61 nhu nhitng bong
ma dang di chuyén trong mdt nghia dia hoang tan cua Sai Gon
sau con binh lura.

Pén ngi tu Truong minh Giang - Cong Ly, mot lan nita
tiéng gim ra ctia T54 lai vang 1én nhu dang ¢ gang nghién nat
tinh than ching t6i. P6i phuong da huy dong mot luc luong
chién xa 1an chu lyc dang ké nham khéng ché chung toi tai
chd. Toan nhay tién phuong da bi chan ding khong thi hanh
dugc nhiém vu vi dbi dau véi nhitng khau 3.5 dang theo ddi
bude chan cua tung nguoi linh tham kich. Nhin chung quanh
dai phao ctia chién xa trén cac ngi du’O’ng dang guc nong san
sang khai hoa. Toan nhay tap hau da goi vé bao mdt tinh trang
tuong tu ¢ sau lung, trén cac cao 6¢ ddi phuong di hoan toan
tran gitr.

Chung t6i nhin nhau khong biét phai lam gi, Biét Doi
Trudng lic dau cham chap, timg khudén mit ling cdm khong
cam xuc. Mot cam giac té dai chay khap nguoi t6i tir ban chan
1én dén dinh dau. Tam tri hoan toan trong khong, toi dimg nhu
troi trong uat nghen, mat tron trimg nhin vao c¢di hu vo, tai i
1én chi con nghe tiéng mach mau nhay 1én trong 16ng nguc.
T6i néi nhu trong mo:

- Céc anh vé véi gia dinh di.
Ting nguoi linh roi xa, tréi tim t6i quan that.
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To61 khong nhé viée gi da xdy ra sau do. Toi nhin chung
quanh tréng vang lanh ling, nong dai phéo trén cac chién xa
T54 van con nhin t6i voi con mat chot den ngom lanh 1&o.
T6i lang 18 triat bo quan trang va vii khi trén ngudi, giat khau
P38 ngén nong vao that lung, dat chiéc non sit nhe nhang
xudng mot gbc ciy gan do, rat chiéc nén xanh cta binh ching
doi 1én dau, vubt so lai bo quan phuc da nhau nat va budc di
gita nhitng vét tich tan lyn ngdn ngang cua binh si, nhu ké
mong du, nham vé hudng Sudi Mau, nhu loai ca vo tri tim vé
noi chdn di khéi dau cho mot cude hanh trinh di vang.

T6i budc di nhu vao chdn khong tén, tat ca giac quan déu
ngung hoat dong, mét nhin ddm dim tro dai, tai 0 1én nhitng
tiéng vo ve nhirc nhdi, miéng ludi dang kho va chan t6i déu
budc nhip quan hanh... Lac bay gid troi da nghiéng bong, co
1& da hon hai gio chiéu.

- Nién truong! Nién truéng! Troi o1, gid ndy ma Nién
truong con mic do nay di. Coi ching tui né ban chét.

Mot khod dan em hay mot nguoi linh ndo d6 nam tay toi,
vira la that thanh vira kéo to6i vao mot hém nho bén kia cau xa
16. Anh ta dang 14y nén, coi phing 4o toi ra, rat khau P38 goi
vao trong 4o chung véi chiéc nén xanh dau vao mot goc nha,
roi khoac vao toi mot chiéc 40 so mi cii nhau nat loang dém
vét dau. Sau d6 quing cho toi mot chiéc quan ciing nhau nat
khong kém va mot d61 dép Nhat. T6i lang 10 theo 161 anh thay
do6i giay va chiéc quan tran ra nhu mot ké khong hon.

- “Nién trudng vé nha di.” Anh dan t6i ra lai xa 16, nim tay
khé bao.

Toi lai liing thitng budc di, nhu mdt x4c &m binh lac 16i.

Budc chan to1 dung lai trude can nha tro cua gia dinh da di
tan tor Qui Nhon hon thang qua. Nhin qua khe ctra hé mo, t61
thidy Me toi ngdi im ling mot goc theo 161 Kiét gia. Ba dang
niém Phat dé nguyén cau cho Quéc thai Dan an, hay cho hai
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dira con trai dang con mai mé ¢ chién truong dau d6. Toi khé
lach ctra budc vao, hai nguoi chi gai toi ngdi bét dudi dat trong
tu the dgi cho ngdt ngat khong biet chuyén gi s€ xdy den.

- Ma! t61 khé kéu lén.

C4 nha nhin 1€n t61, ngac nhién, sting so, bé dau cua cudc
doi da thé hién ca 1én hinh hai t6i qua bd d6 dan su nhau nat.

Me t6i nhin t6i tir trén xubng dudi, cai nhin dau dén dén
v6 hon ciia mot ba Me di nhan xac con. Vang! con cia Me¢ da
chét trong ngdm ngui, mang theo nhing hoai bdo udc mo va
troi 1ap bién, va né dang vé day voi cai xac khong hon tir coi
am ti...

T6i viét 1én nhitng dong chir nay dé nhé dén nhimng nguoi
linh qua cam trung thanh cung binh chung. Pay 14 d4u tich sau
cling cua riéng toi trong doan duong binh nghiép ngin ngui.

Trong nhiing ngiy cudi thang Tu Den, hiy chia xé niém
dau véi biét bao nhiéu ngu’(‘)ri trai tré da bi song trong canh birc
tu oan nghi¢t. Thugng cap, vi qua 1€ thudc vao ngoal bang, da
tudc bo di cuia chung toi cai quyén can ban cua céc cap si quan
tré day 1y tuong va nhiét huyét:

QUYEN bUGC CHIEN PAU PE Pl DEN CHIEN
THANG HOAC HY SINH BEN CANH NHUNG
NGUOI LINH THAN YEU.
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